情感而饱受折磨，最后包括她自己。
“它需要坚定，需要持久，它也会让一个人变得不像自己。”曾经的她也不是现在这个样子，她会大哭会闹，会撒娇会依赖，会追着问爱不爱，会有所求会期待。
她体验过爱情最美好的样子，也体会过它最不堪的样子。
“但我第一次拥有的时候，我挺开心的，那时我觉得这应该是一辈子的事，所以后来……我花了好长时间才接受，人的感情是会变的。”她爱一个人，亦很认真，所以收场的时候，才会蹲在地上把碎裂的自己一片片捡起来拼凑。她不想再用力走向别人，也不想让靠近她的人太辛苦。所以，她克制，她收敛。