丽的衣服，带着别人的黑白照片。
拉米懵懂：“妈妈，今天是新年吗？”
在她的认识里，新年是个好日子，可以吃甜甜的糖，可以换上漂亮的新衣服，就和今天一模一样。
“今天不是新年，”妈妈说，她的手湿湿的，声音也湿湿的，就像拉米包包里融化的糖果，“但也是最好的日子，宝贝。”
拉米懵懵懂懂地跟着妈妈一起进去，哥哥和爸爸站在另一边，去了另外的小房子。
有个长得很高的大哥哥站在房子边上，好奇怪，拉米发现自己突然听不见外面的声音了！
“安静的环境也有利于疫苗注射，”面前陌生的阿姨穿着白色的衣服，“来吧，孩子。”
尖尖的针头碰到皮肤，拉米一愣，然后就像每一个刚刚出生的小孩子一样，瘪住嘴，哇地哭了出来。