季君没事儿就躺在床头翻日历，数着日子说乔横林是不是快要比赛了，比赛完应该就能在家里住了。
“先别给他说。”
季鹤总是说这句话，起初的理由是担心影响乔横林比赛，比赛完应当没有这样的借口，可季鹤还是这么跟季君商量，先瞒住乔横林。
自从乔横林离开，头一个月一条短信都没来过，后面偶尔会发一句有雨，提醒季鹤拿伞。季鹤忙得焦头烂额，没办法及时回他，总是深更半夜地给他发好好照顾自己之类的话。
他主动问的话大都是乔横林钱够不够花，乔横林总说够，季鹤就不敢再问，他知道就算乔横林说不够，他也没办法从手头挤出更多的钞票了。
这些年季君没有安生的工作，总是到处打些零工，医保早就断缴了，也没买过什么保险，现在有了病情记录，保险公司也不肯收录，大部分钱都要自己出。
一旦三次化疗之后的身体状况允许，就能够动切胃手术，手术费也要提前筹备，这些天季鹤已经把能取的钱全部取了出来，不仅保险柜的藏书全部出手，连店铺的小说和杂志也全部摆在门口甩卖。
书店开门的时间越来越少，也不固定，许多来喝茶的老客吃了几次闭门羹后都不再来了，每天的收入微薄到支撑不起吃饭，季鹤干脆把店门挂了歇业的牌子。
黄秋风得知季君的病情以后来过许多次，拿了两张卡给季鹤，他手头钱不多，从老婆手头硬要出来的三万块，还有他几千块钱的私房钱。
季鹤知道他的难处，蹲在医院的走廊上，趁着椅子写了张欠条，黄秋风涨红脸，坚决说不要。
“不是给您的，给阿姨。”
季鹤塞到他的手里，黄秋风站在病房门口，看见季鹤离开的背影，他瘦了许多，软塌塌的头发随意挽着，散了几缕也顾不得整理，脊背依旧笔挺，肩膀重得快被压弯。
手里头只剩三百多块钱时，季鹤整晚都睡不着，猫在病房角落，扶着折了的数据线给手机充电，不明原因地打开乔横林的聊天框。
[你是不是快要比赛了？][那天是我误会了。][照片拍得很漂亮，其实我很喜欢。][尤其是那张合照。][比赛完你会回来吗？][。][我做的饭很难吃，你总不告诉我完整的菜谱，我会觉得你小气。][小气。][][其实我有点儿累了。]季鹤用袖子擦了擦屏幕，静静地等待，他知道这个时间乔横林肯定已经睡着，但他依旧把消息倒着一条一条地撤回。
撤到单独的一个句号时，顶端露出对方正在输入的字样，季鹤的手指变得急切，胡乱戳着，但仍然有超过时间限制撤不回来的消息，季鹤干脆把手机关了，他浑身发麻，将手机捂在胸口，胸口，安静地感受窸窣的麻痛在五脏肺腑里流窜。
手机安静了许久，随即飞快地闪光，一条接着一条，涌得不断。
[我后天比赛，教练说，我的脚复建得很好，成绩也一直在进步，我会拿奖的。][我以为你真的很讨厌被偷拍][我找了好久的角度，你有没有发现，你耳后衬了一朵黄色的小花，我想别在你头发上的，担心你不许，还好我聪明，可以拍得进去][我们合照好少，比赛那天，你能不能来看我？][句号是什么意思，你漏打了一句话。。][你做的饭一点儿都不难吃，我告诉你的是完整的菜谱，是锅比较喜欢我。不要觉得我小气，我会一直对你大方。超级。][不小气。][句号跟点有什么区别？你故意漏掉上一句话的吗？][为什么累？][为什么累了？][为什么累了？][为什么？][你为什么累了][季鹤，我要给你打电话了][我打了，你要接。]季鹤还没有看到乔横林发来的最后一条讯息，手机先一步开始震动，季鹤拔掉数据线，从安静的病房逃了出去，空无一人的走廊上只有远处的值班室亮着灯。
季鹤用力握住不停震动的手机，犹豫很久，摁下了静音键。
不知道拨了几次，手机不再震动，季鹤小心翼翼地回翻乔横林发来的短信，看到最后，乔横林又发来一条。
[我没有谈恋爱，那个女生是邱老师的侄女，她送的不是电影票，是室内田径比赛的入场券，我去了，邱老师也在，我们是三个人一起看的。我不敢告诉你，因为我怕我做不好，我怕我的脚跑不了以前那么快，可我也不想放弃，我好像真的很喜欢跑起来，季鹤，我不再害怕枪声和风声，因为想着你。遇见彭湃的那天，我跟她去送邱老师，她怕晒黑要打伞，我帮她打，彭湃说我们在谈恋爱，要告诉你，我很开心，我故意让他告诉你，我想让你更小气，对不起，我犯错了，不应该这样子骗你，你好久都没有联系我，我又担心你生气。我在这里训练，谁都不认识，每天都跑好久，总是吐，好偏僻，附近没有买吃的，我走了五公里才买到芬达，被教练发现，他没让我喝（哭泣）要是你在，我肯定有橙汁喝。你不要累，我会回去看你，做好吃的饭，我不想睡觉了，我想跟你聊天，你睡了吗？][好吧，你肯定睡了，睡一觉，就原谅我，我很想你。]
运道
乔横林是突然冲