夜已经深了，梆声敲响两下之后就是连绵的颤音。
街上没有人，静悄悄的连同那亭台楼阁都陷入了梦境。昭佩缓缓行走在磨得光亮的青石板上，一步一步沉重而艰涩。
终于在河边缘桥停了脚步。记得第一次知道这个桥叫什么名字时吃了一惊，又是一阵的感叹。后来的每一年一定将地点选在这里，这里像极了他们初遇时的地方。
她在桥头站定，取了火折子点燃了怀里的灯，烛火跳跃了几下点亮了灯上密密麻麻的字迹，影绰之间尽是连绵情思。昭佩手上慢慢松了力气，任它飘摇而上。氤氲的暖色雾气在冷夜里微弱却有无限的力量。
昭佩静静站在桥头凝望着它一点点消失在天际，心里竟然已经是坦然。十七个春秋寒暑，十七盏天灯。她履行了自己的诺言，同时得到一丝丝来自他的慰藉。
她一直不断回想初遇他时的场景，火树银花，暗香满路。熙攘的人群霎那静止，噪杂的人声霎那无声。唯独他明朗的笑容，月华的眸子，漫天盛放的烟火。一幕幕划过脑海，模糊却有深刻。
她才发现，有些人会一直刻在记忆里的，即使忘记了他的声音，忘记了他的笑容，忘记了他的脸，但是每当想起他时的那种感受，是永远都不会改变的?。
夜色迷蒙，寒霜渐渐凝结成水侵上她白色的衣裙。心也忽然随着彻底消逝的灯火黯淡了。不是每个人都可以在蓦然回首时遇见灯火阑珊的那个人。她对他的爱恋就好似造梦，梦醒事事休。可她走不出来，被留下来回忆两个人的回忆。那才是最悲苦的。
挣扎着，与思念角力着。整个身心，在回忆中翻滚了无数次，最终终究还是输了。
一梦就是二十年…… 昭佩已经不忍心让自己受这样的苦了。
她在桥头站了约摸半个时辰，转身准备回去。却在回身之际看见桥那头默默长身玉立着一个人。
昭佩心里一突，随即淡淡笑着走上前：“既然跟来了为什么不一起放？”
他漠然扭过头，看着水中明净的月色，淡淡说道：“不用，夜很深了，早点回去吧。”
昭佩轻点头，看着这个男子。年月加深了他的眸子，却没有在他冷峻的脸上留下什么痕迹，轻描淡写便画出深沉和稳重。他比从前更深更冷更淡定更稳健，他的心里，有着任何人都难以看见的东西。昭佩已经学会了闭上眼睛，不会再去打破砂锅问到底。
昭佩知道，他是在这里等她回府。而且，时光不短。
她与他并肩前行，一同踩着月光回去。她垂首看着自己脚上的绣鞋，默默不语。淡漠、关切、不去问津、默契、和睦……他们以这样奇怪的方式相处到现在，却没人提出异议。
“最近很忙，没去看你们。”他良久打破了安谧。
昭佩并不介意，回道：“无妨，你有你的事要做。”而后又补了句，“还是不要太累了。对身体不好。”
她垂着头，没有看见他的颔首。
“袁茗好吗？生产之后似乎一直没有恢复过来。”昭佩忽然这样问他，紧接又说道，“前几日方智说想要骑马，你什么时候带他去？”她似乎从不曾想过有一日，这样心平气和淡淡叙述着他其他的妻儿。
萧绎却说：“他还太小，骑马还不行。”他也似乎从不曾想过，会这样心平气和面对她的坦然和漫不经心。似乎，都已经习惯了。也就放开了。
昭佩笑道：“他很聪明，也很勇敢。应该没事的。”
那头萧绎并没有理会这个原因：“说说你，佩佩。别说其他人。”昭佩一愣，轻笑出声：“我有什么好说的。日复一日还不是一样的事情。”出奇的淡，话语从来都是一个语调。不知何时，那原本的菱角在岁月和院落的摩擦下，渐渐成了光润的可悲的圆。
“方等今日生辰。”萧绎提醒她。
“我知道。”昭佩眼神微黯，“娘亲做的……总是对不起他。”
“他向来是个懂事的孩子，会理解你的。”萧绎淡淡笑了起来，冷峻的面上终于有了些颜色。
“可是你并不喜欢他。”萧绎话音刚落，昭佩就这样说。眼神一抬正对他有些错愕的眸子。“不是吗？”是质问还有一种心痛。
“我很喜欢他。甚于任何孩子。”他回道，那认真劲就好像很久以前他对她说“我爱你”一般，昭佩却惨淡一笑：“你为什么不多关心他？等儿心里很希望你的关心。”
“只有寂寞和孤独才能磨练一个人。我想方等经得起我的考验。”这样才承受得了我要给他的一切。
听了萧绎这样的解释，昭佩到是哑言了。信服一般地点着脑袋，两人已经到了王府门口。门口站着几个人，遥遥看过来叽叽咕咕似乎是松了口气。昭佩看了看，又是那些人。贺徽，乔宇如画小两口，还有七八岁大的方智。
两人的脚步竟然很有默契地快了起来，直到上了台阶，萧绎才说了最后一句话留给昭佩：“贞儿的事你要好好想想了。可别纵容她了。”
昭佩脚步一顿，后了他几步路。