车窗外倒退的杨树。
右肩上一沉。
李跃青低下头。
是水鹊逛一天太累了，睡着了靠在他肩膀上。
小脸比外面的火烧云淡一些，粉扑扑，皮肤又细又白。
李跃青自言自语地问：“你为什么和我哥在一起？”
水鹊好像睡梦里捕捉到什么关键字，无意识惦记着剧情。
鼓胀红唇翕动，声音像啾啾唧唧一样小细。
“三转一响……”
李跃青诧然挑眉。
难怪他哥前头卖米买自行车呢。
“就这个吗？”李跃青年轻气锐，不服道，“那我也能挣来。”
李跃青知道，到了腊月中旬，知青们全是要坐火车回家探亲的，等年节之后又再过来。
大概要分别一个月。
他想赶在今年腊月前。
到时候他们农闲，但水鹊应当要在学校里开扫盲班。
“你等着吧，今年我至少要凑到其中一样。”
李跃青认真问：“到时候，你能不能和我谈？”
水鹊正浅眠，只听到他在不停地说话，但像是隔了一层水帘，内容是听不清楚的。
“嗯……”
他拖长了尾巴音，意思是让李跃青别吵他。
李跃青却把这当做是答应了。
窗外路过一片芦花荡，青浮萍，紫浮萍，白菱角，红蒲棒，水鸟在日暮的芦穗里啁啁啾啾。
李跃青又莫名其妙开始傻乐了。
年代文里的绿茶知青（29）
七夕是个清爽的秋日，到了夜里，院中的月光更是明亮，深蓝的夜空里，月圆似盘。
李跃青回到家里，闲不下来，他哥应该还在地里忙。
他做完了晚饭，随便吃了点炒豆角拌饭，又浇灌了门前的自留地。
如果不是天暗下来了，再出门不方便，李跃青就要上后山挑几棵好的杉树。
他干完活，实在没事情了。
就打井水，挑回来，急匆匆生火烧水洗了澡。
确保周身洁净，对着神龛上李家的牌位，火柴一划，点了两根火红蜡烛，插在牌位前的香灰炉上，又烧了三柱高香。
四起八拜。
拜完了屋内的祖宗，他搬着矮桌子到院子里，摆上一盘瓜果，对着月老儿，二红蜡烛三高香，四起八拜的流程又走一遍。
李跃青一手捏着针，一手掐着红线，对着月亮借光。
但那红线就是怎么也插不进针尾的缝隙里。
李观梁回来便看到他面无表情的模样，为了红线和针，憋得脸红脖子粗。
李跃青才发觉对方身影，“回来了？”