母亲总说她残忍，说她杀人如麻，要警惕她。
乳母侍女们说她可怕，说她心狠手辣，要小心她。
后来母亲去世，底下做事的人趁这个机会浑水摸鱼，克扣她的用度。她开始吃不上饭，甚至过冬的用具都被挪用。饥寒交迫之下，生了大病，高烧烧得神智不清。意识浑浊时，她看见自己这间黑乎乎的房间里有光亮照了进来，千万丈明光落在她身上，让她以为自己是在死前见到了什么神迹。
等再醒过来，病好了，身边的一切也都变了。
她第一次见到了活在他人传闻里的姐姐，能与日月争辉的姐姐。
只是没等她多看几眼，远方丛云突然破开了一角亮白色的光，笔直的投射而下，云层被一刀划破，顿时了无踪迹。眼前的金光骤然破裂四散，碎片里折射出一张张支离破碎的脸。
她这才回过神，明白自己又毫无防备地被拖入了幻觉之中。
只是这一次明白得太迟，清醒带来的副作用远比过去任何一天都来得强烈。额角两边发涨的太阳穴像是正在被人凿进两颗钉子，撞击声沉重的落下，一次比一次用力，她疼得神魂愈裂。
“朝仓同学？朝仓同学？”她满头冷汗地抬头，眼前能够看见的都开始扭动，一张张熟悉的面孔变得模糊扭曲，淡黄色的桌面散成一个个零碎的方块在半空中肆意飞舞，询问声突然变得极远。眼前的一切——屋顶，墙壁，地面开始融化，房屋的骨骼因此而暴露在外，死去很久的遗骸又一次冷气森森地暴露在外。
“……你还好吗？”不知道是谁的声音断断续续地传来。
她分不清，“朝仓同学……朝仓……”
“我……”她魂不附体地站起来，刚踏出第一步，就被自己的凳腿绊倒。脑袋砸在地上时，身体自保的疼痛机制将她从混乱的场景抽离出来。有很多人凑到了她面前，他们的脸在眼前交叠变换，每一张脸都显得如此的眼熟又陌生。
她几乎要落泪。
张开嘴，虚弱地说：“……我要回去。”
回到哪里？
她也不知道。
有人在她从地上起来时伸手握住了她的手臂，却被她触电一般甩开。这时疼痛卷土重来，四肢开始变得迟钝，像是被灌了千斤重的铅。她的声音被封存在躯壳之中，自内向外的痛感犹如蛛网缓缓遍布全身，不放过任何一点的空隙。
她的记忆出现了明显的空白，根本记不清自己是怎么走出的教室，怎么摆脱了身后跟着的老师和同学，跌跌撞撞地往家里走。
她唯一记得的，是疼痛。
用口袋里的美工刀划开身体的疼痛，皮开肉绽的痛苦短暂的驱散了令她头昏脑胀的煎熬。眼前的一切都变得如梦似幻，她看着自己走过的水泥路又翻滚起黄泥，风沙掩埋了两侧高楼，阳光刺眼，她头顶摇摆不定的黑色幻影如同梦里密密交织的树影。
“为什……么？”她混乱的精神令让她像是奔波了大半生般疲惫。
电梯叮当一声停稳，她的额头正靠着冰凉的墙面汲取精力，睁开眼睛。眼前能够看见的是一扇扇紧连的障子门，陈旧的，暗沉的木板，发黄的窗纱，以及嘎吱嘎吱作响的天花板。
她面色白得吓人。
跨过这扇门用尽了她所有的力气。
她看着自己手中握着的回家的钥匙——一截已经彻底枯萎的樱花树枝，口腔之中忽而泛起一阵苦得人眼前发昏的滋味。在这一刻，在心底腐烂了的回忆又露出他令人无法割舍的面目，让她眼眶又酸又胀，那溃烂的永不再复活的过去，顺着泪腺止不住地往外逃窜。
她闭上眼睛，将钥匙送入大门的钥匙孔之中，树枝彻底碎裂。
屋子里漆黑得诡异，她踏入玄关，像是把自己喂进了匍匐在黑暗里的异兽嘴里。
她知道是假的。
所以她又给自己一刀。
屋内终于恢复了点光亮，只是手里的美工刀却变成了蛇蜿蜒着趴在手腕上，阴凉濡湿的蛇腹粘在皮肤上让她的皮肤不由自主地起了一层疙瘩。
她盯着阴冷的蛇目，无动于衷地给自己多添了条伤口。
回忆丧失了攻击性后，企图利用恐惧来操控她。可是恐惧是最小儿科的工具，很早之前就对她没了作用。
玄关的电话响起时她已经脱力坐在墙角，自暴自弃地不愿意再挪动自己。
等铃声响过三次，她还是接了。
“玉绪姐姐。”游子欢快的声音令她的视野又明亮了一些。
“游子。”她用力地喘了口气。
游子立刻听出她的语气不对劲，“玉绪姐姐，你怎么了？”
“我？”她把电话拖下来抱在怀里，电话线被拉长绕在手臂上，过不了多久也许会变成蜈蚣，蛇或者是别的什么丑陋的东西。只是游子的声音太真实，夯实了她几乎要崩塌的防线，“我大概，又病了……抱歉。”
生病了，才会看不见自己生活的世界，才会分不清自己身边的人，才会错把回忆当经历。