医生来, 将他的纱布一道道解开，在纱布下，是斑驳的疤痕。
新伤叠着旧伤, 一路向内蔓延。
在小臂上的伤口已然开裂。
医生动作迅速地为他包扎, 将他斑驳的手臂重新裹在纱布之下。
我握住的那一截, 他抬臂时偶尔会露出的手腕，竟然是唯一一处没有伤的地方。
为了方便包扎，他脱下了西装外套, 只穿着一件衬衫。
衬衫在阳光下，隐约透出之下的轮廓。
我疑心在这件衬衫之下, 亦是一层又一层的纱布。
我的私人医生都签过保密协议, 嘴严, 我想给他做个全身体检，可看他的神情，大概不会同意。
我固然可以强迫, 但这么做似乎也没什么意义。
医生离开，助理垂眸将袖口翻下来，扣好袖扣, 又穿上外套。
这样，他看起来又是完美无缺的万能助理了。
他抬头，对上我的视线。
这次他没有在笑，面上的神色复杂到我竟然读不出。
这一瞬的神态只是一闪而过, 下一瞬，他便挂上了我熟悉的笑容。