无声息地来，没有惊扰任何人。她在二楼第二间门前停住，从口袋里摸出一把被捂热的铜制钥匙。 门锁的锁眼里落了一层薄灰，她将钥匙凹槽对上锁芯的凹槽，齿轮转动发出清脆一声咯噔，房门大开，一股陈旧又熟悉的气息扑面而来。