几个月前，录像带开始陆续寄到龚晏承在t城的固定住所。
匿名寄送，时间不规律，大约一至两周一次。
每份录像带都封在牛皮纸袋里，外面用黑色签字笔写着醒目的“for
baren
kung”。
起初，佣人将其当作普通包裹随意收纳，因此龚晏承并未在意。
直到这些外观雷同的纸袋逐渐堆积成一座小山，他才终于注意到它们的存在。
龚晏承将所有纸袋搬进书房，逐一拆开，发现里面是规格一致的旧式录像带。
贴纸边缘磨损发白，带着反复摩挲的痕迹，但又能看出曾被妥帖保存，几乎没有枯朽的迹象。
每卷录像带上标注了具体时间和编号，最早的一卷始于1990年，最新的一卷停在1995年——他父母去世的前一年。
这批录像带在现代设备上无法播放。龚晏承托人从英国找来一台老式播放机，机器送到时，已是十一月下旬。
他随手抽出一卷，插入播放机。磁带缓缓转动，屏幕上浮现出模糊的雪花点，画质因年代久远而显得黯淡、斑驳。
镜头对着一片白色天花板，平静，空白。
低低的喘息声随后响起，男女声交杂，模糊而撩人。
接着，镜头移向床上。
两具白花花的肉体交迭在一起，肌肤相贴，彼此纠缠。
他们在性交。
画质不好，但脸部足够清晰。
一个是他母亲。
另一个——gap;f的大股东史蒂芬森——不久前已经死在了监狱里。
龚晏承坐在书房的座椅上，目光冷冷地注视着屏幕，一动不动。
秒针一格一格地跳动。
一秒，两秒……
而后胃部开始痉挛。
好像有一条线紧紧缠绕，将胃部和心脏联结，心里也开始痛。
冷汗一层层浮出来。
整个人痛到支撑不住，从椅面往下滑，蜷缩在桌脚和座椅之间那片狭窄的区域。
症状不是第一次出现，是8岁那年产生的后遗症之一。但总体而言，出现的次数不多，难以摸清规律。
他只在前两次遇到时去了医院。
医生的说法，死不了人，但痛不欲生。止痛药的作用微乎其微，似乎更多是心理的问题。
久而久之，它好似成了一种特殊的隐私，类似于女性处女膜一样的存在。不可以被随意窥探、不允许被他人知晓。
画面还在继续，断续有声音传来。
抽打声。
呻吟声。
夹杂着低语，淫秽而黏腻。
龚晏承蜷缩在椅子旁，呼吸急促，每一道声音如钝器敲击他的耳畔，沉闷又冰冷，逐渐渗入骨髓。
高大的身躯缩紧成一团，背部弓起，微微发颤。四肢过度弯折，肌肉绷得发紧，抻出扭曲突兀的轮廓。
父母去世前的短暂片段开始如流水般漫入脑海，缓慢而清晰，而后化作利刃，一寸寸刮过所有能让他痛的地方。
放到任何人身上，这都是可怜的事。
他却从未有过自怜的情绪，也从未感觉那些事有何影响——除了性欲强一点，哪怕强到于他已是一种煎熬。
也不过如此，因为心里从来平静。
而此刻，脆弱像一把刀，轻易洞穿躯体，直抵心脏，凿出凹痕。
龚晏承瘫倒在地、尚能思虑的那几秒，脑中仍在盘算，可能的名字一个接一个地掠过。
史蒂芬森已被他送入监狱，死在里面。以他自杀的缘由，断不可能将这些录像带寄出。
可疑的人选已所剩无几。
随后他开始揣摩对方的意图，冷静地推演，近乎机械般地分析。
人活成机器，大抵如此。
未等结论浮现，神志便已逐渐模糊，身体好像在一点点变冷，思绪开始不受控制。
女孩子哭红的眼睛，还有低而软的声音，是在那时候出现的。
她在叫他。
一开始，只是他的名字。不带情色意味。
而后开始叫daddy、爸爸。
乱七八糟。
是被干得狠了才能发出的声音。
低弱的、绵软的、含着某种湿润粘稠情绪的……声音。
这种声音让他大腿以上、胸口以下的躯干开始发麻，与那种痉挛的绞痛交织在一起，织成绵密的网。
随后皮肤表面湿润而温暖的感觉涌上来，好像回到了那间浴室，女孩子赤身裸体地在他怀里。他们在接吻。
水流冰凉，而她的身体却温暖、柔软，软到成为一种抚慰他的溶剂。
画面一转，他将人压在床上，双腿迭在胸前，露出可以被进入的地方。性器进入得很深。
女孩子咬住手背难耐地低泣，随后又求他插得更深一点。
他