她旁边的桌子上坐了六七个臭男人，还在互相劝酒谈天说地勾肩搭背称兄道弟。
原则上她没法赶客人，跟酒鬼也说不清道理，强行收摊很容易引起闹事，之前就有过先例，服务员只能委婉提醒，之后便是硬等。
一直熬到十一点半，客人才终于醉醺醺离开。
季凡灵和吕燕快速收帐，打扫桌面和卫生。
玻璃门紧锁，四周只剩赵三串大排檔牌匾的白色冷光，空荡荡的街道寂冷，十二月底的夜里风声呼啸，空中飘起雨丝状的细雪。
吕燕的出租屋就在附近，没走几步就跟她道别离开。
季凡灵洗完抹布的手冻得冰块一样，缩在羽绒服口袋里，站了一天的脚痛得要命，想到因为几个醉鬼，又要走很远的路赶公交，心头毛躁躁地厌烦。
她压着兜帽，刚走出两步，余光看见一辆黑车安静地划破夜色，打着双闪，缓慢靠着路边行驶。
电光石火地，季凡灵想到傅应呈。
然后又觉得可笑。
真是染上坏习惯了，一走不动就惦记傅应呈那辆车。
季凡灵裹紧领口，目不斜视地顶风往前走，突然听到黑车一声鸣笛。
季凡灵转头，看见驾驶室车窗摇下。
夜浓风急，伴着加速的心跳声，清冷地映出男人眉眼的轮廓。
有一瞬间。
季凡灵还以为自己是困懵了。
傅应呈看着路面，单手搭在方向盘上。
见她半天没动，不耐地侧过头，屈起的指尖敲了敲，似乎是有点不耐烦：
“……坐了这么多次了，还认不得我的车？”
浴室
季凡灵反应过来，快步绕到副驾驶上车：“你怎么来了？”
傅应呈目不斜视：“还能是来接你的？”
那必然是不能。
“这个点还工作？”季凡灵伸手在出风口捂了捂，感觉暖和多了，“难道也在这边吃饭？”
“不是，刚在基地做完dcloud37批量测试，”傅应呈说，“虽然早拿到npa批准，但在欧洲上市的话还要根据dr做一系列细微调整，量子平台这类光谱诊疗器械调整不大，但bio-robot 30和asys系列都是基于我国患者建立的数据架构，应用海外容易出现感知和决策上的问题。”
“时间比较紧，最近我都需要去盯一下。”
季凡灵：“……”
谁家好人说话还夹英文。
“没听懂？”
傅应呈瞥了她一眼，见她信以为真，糊弄过去了，不轻不重地扯了下唇角：“那你还问。”
季凡灵：“……”好好好我多嘴我不该问。
手机亮起。
季凡灵低头看去，发现程嘉礼又在微信给她发了好友申请。
备注：是我，程嘉礼。
……谁不知道你是程嘉礼。
季凡灵按灭了手机。
车里一安静，她就犯困，没几分钟就睡着了，甚至还做了个梦。
或许是因为刚刚看到程嘉礼的好友申请，梦里是高中时候的事情。
那时候程嘉礼已经说了喜欢她，经常大课间背着吉他来高三七班找她，开口就是：“凡灵，我昨晚梦到你了。”
季凡灵眼都不抬：“梦到我揍你？我可以让你梦想成真。”
“什么啊，”程嘉礼笑，斜坐在楼梯扶手上，调了调吉他琴头的弦钮，“我梦到你给我唱歌，就是这首。”
少年抬手拨弦，在人来人往的楼梯口边弹边唱，声音清朗，引得很多女生星星眼围观。
季凡灵怀疑自己是不是对浪漫不开窍，总之既不喜欢听歌，也不喜欢成为人群的焦点，帽檐压得很低，低着头，脚尖来回蹭地，巴不得他赶紧唱完。
她之所以没跑开，只是因为程嘉礼每次唱完都会说：“这首歌不是我写的，是梦里的凡灵唱给我的。”
周围的同学全都发出哦哟哦哟的怪声起哄。
程嘉礼抱着吉他，狐狸眼弯弯地看向她：
“——哪有艺术家不爱自己的缪斯。”
……
季凡灵只是单纯喜欢那一刻。
她感到自己这样的人，也有用的瞬间。
那之后的一周，傅应呈可能经常要去实验室，总是和她一样十一二点才回家。
又有一次，季凡灵没赶上末班车，突然想试试看能不能等到傅应呈，结果等了不到五分钟的功夫，还真让她等到了。
周四的黄昏，夕阳投下暖色的光柱，孜然和辣椒的香味随风弥漫，大排檔逐渐开始上客。
季凡灵正端着热水壶给客人倒水，突然感到围裙里手机在震动。
她还以为是傅应呈的电话，快速跑到一边接起：“喂？”
“是我。”男人的声音笑吟吟的。