北海道高中篮球预选赛，倒计时一分钟。
周围有对手，一个，两个，禁区估计有难度，中距离投篮行吗？
倒计时40秒。
呼，呼，呼，别挡我的道！
可恶，摆脱不掉！要不传给友奈梨试试？那孩子说不定能临危受命呢？
倒计时30秒。
还是回传给小美吧，自己挤进去比较好。
为什么他们都放弃了？不要啊。算啦没关系的，那群孩子才高一啊。
倒计时10秒。
赌在这一球上！转身！没关系的我可以！背投！
倒计时5秒。
用力过猛，变成篮板球了，谁来……
我的高三，结束了。
亚实在开车去东京广播电视大楼的路上。
真稀奇。原来她还会做最后那一球的梦啊，还以为早就忘却了的。
亚实抹一下眼角。
不知是不是突然的来电唤醒了她某处尘封记忆，今早她空落落地醒来。也难怪呀，那是她篮球生涯结束的一刻呢，谁不会感伤呢？
只不过，除了感伤外，仍有不甘回荡。
如果当初，自己能力再优秀一点，平时队友训练能严格一点，如果能像队长一样带动她们的话……
哪有那么多如果呢。
到达目的地，亚实在大楼一层商铺排队买手磨咖啡，给小满发去信息，刚排到她时候就见到小满了。
亚实从队伍里出来，把手里的一杯拿铁递给小满，“我不知道你口味，就按我喜欢的买了，没放太甜，这里有糖包可以自己加。”
小满接过，“你平时就吃这个当早餐？空腹喝咖啡不好。”
亚实要抢过，“那我自己喝。”
没奈何抢不赢手长身高的小满，“嘿，臭小子，我就说一嘴你这么大脾气。”
亚实顿时扑哧笑出来，和小满呆一块，好似又回了西陵中学校。
那时她们还是五人组的，有队长，西奈，沙酱，还有她俩。
上车，小满问亚实，“你联系了多少人？”
“我那届有联系方式的都联系了，有一半说是有事情不能来，其余答应说要来，但不确定。”
亚实抿着嘴巴，像是刚把一句话憋回去，“……只有一个明确说要来。”
“哈哈，这么惨。”小满拍拍她肩膀，“我这边也没好多少啊，不过——”
小满突然凑近亚实，“至少，西奈和沙酱是一定会到场的，你放心。”
亚实笑容明媚起来。西奈、沙酱、小满，还有队长，其实她们都比亚实高一届，但她们之间从没刻意强调什么前后辈称呼问题，虽说亚实当时高中本就横冲直撞地没管过这些。
她好喜欢呢，被她们高二劫进篮球队的那个暑假。真是太好了，她瞬间被照顾成了她们的小妹妹。其中啊，最关心最会体贴人的，还当属她们队长。
“小满。”亚实问她，“你说队长的老公，告诉你什么了？”
忘了说，队长在亚实大学时候结了婚。谁都没有想到，当初约定好不结婚一起进养老院的女孩子们，竟然是从队长起先破的约。
“他告诉我，队长她患上胰腺癌晚期。”
小满眼睛望向远处，声音没有昨晚颤抖，俨然已选择平静。
“他们是在孕检时候查出来的，当时就已经是中后期，队长因为孩子，拒绝化疗，于是病情逐渐恶化。”
“什么时候的事？为什么我完全不知道？！”亚实手捏紧方向盘，前面堵车很严重，她无力发泄似地按了好几下喇叭，“你们是不是早就知道了？！”
“没有。”小满把手放到亚实颤抖的身体上，“是队长，她不想让我们看见她生病的样子，于是选择瞒下来。”
“那为什么、呜……”亚实想再问些细节原因，出口已然哽咽，小满解开安全带搂住她肩膀。
“她老公说，她这次想见我们啊，不是什么临终一别啥的，是他们要去旅游啦。”
“不留个面对面地址，之后怎么好记明信片呢？”
小满把头靠在亚实肩膀上，亚实垂眼一瞥，发现小满眼里也有泪花闪烁。
“你说对吧？”小满开怀地笑，“所以之后见到队长，我们谁都不能哭。记住没？”
虽然但是，亚实哭得更伤心了。她瘪着嘴一把鼻涕一把泪地回答小满，“是！”
“噫！”小满好嫌弃她，却也是笑中带泪地，“算了，你这爱哭鬼，先哭个够也行吧。”
这个世界，离别总是这样突然。
但是，能有机会好好告别的话，总归是比不能告别要来的幸运吧。
竹本满看向乌云密布的车窗外。
你也在替我们伤感吗？神明大人。
“秋天的雨，真叫人莫名地伤感啊。”
训练场边，格林故作忧愁地吟诵他的自创诗，“在我身上你或许会看见秋雨，当